À la cathédrale Saints-Michel-et-Gudule

À la cathédrale Saints-Michel-et-Gudule, la gentille bénévole, les cheveux blancs et fins, chuchotant comme dans un silence religieux malgré l'écho des pas des visiteurs, me fait la conversation. Elle me raconte la construction du lieu sain, selon l'architecture romane et puis gothique, son amour pour l’endroit; elle rit parce que je ne connais rien au latin (qu’est-ce qu’ils nous apprennent, enfin, au Canada??) Alors que je fais un mouvement pour partir, elle me tient les mains et me demande de lui parler encore : l’accent québécois l'émeut.

Elle me raconte l’année 1945, elle avait 15 ans; elle tente de calculer son âge maintenant, 87, non 83 – je l’aide, ça fait 82 ans je crois, elle ne doit pas se vieillir comme ça, elle paraît bien après tout. Enfin, cela n’a pas d’importance, elle continue : le jour de la libération, les Canadiens français ont été les premiers à arriver à Bruxelles. Notre accent est celui de la libération, c’est pour cela qu’elle aime tant nous entendre parler. Oh madame. Je ne comprends rien au latin, d’accord, mais je veux bien vous parler encore un peu.


Kiev-